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QUANDO LA VITA DIVENTA ROMANZO
Un agente di gran talento si racconta

Un ispettore di Polizia ripercorre a fine carriera i suoi quarant’anni di servizio in prima linea. Casi ancora
irrisolti e criminali acciuffati: sempre sulla strada, un mestiere sporco tanto simile a quello del cronista

Pubblichiamo la prefazione del
libro «Poliziotto pentito» di Giu-
seppe Di Gregorio (pagg. 292, eu-
ro 20) firmata dal direttore Vitto-
re Feltri.

VITTORIO FELTRI

M E stato leggendo le coinvolgenti
avventure dell'ispettore Giuseppe Di
Gregorio che mi sono reso conto di
quanto abbiano in comune il mestie-
re di poliziotto e quello di giornalista.
Ilfilo conduttore € costituito dalla stra-
da, luogo in cui I'agente vive e che
perlustra, proprio come fa, o dovreb-
be fare, il bravo cronista. Quest'ulti-
mo, infatti, invece di aspettarsi che le
notizie gli caschino gitt dal cielo, dal
quale di solito cade soltanto la cacca
di piccione, o gli vengano consegnate
gia confezionate sulla scrivania come
pappa pronta da dare in pasto a letto-
ri sempre piti satolli e pigri, ha il com-
pito di battere le vie, guardarsi intor-
no, consumare le suole delle scarpe,
seguire una sorta di fiuto che lo do-
vrebbe caratterizzare nonché condur-
re a quell’elemento che tutti gli altri
non colgono e che per lui diventa ed &
notizia, scoop, “roba che scotta”.

Allorché scarseggia codesta capaci-
ta di cogliere le informazioni che ci
circondano, il desiderio di impegnar-
si in questa caccia, la quale e anche
lettura della realta circostante, e 'am-
bizione, il giornalista e il poliziotto si
fossilizzano, diventano grassocci topi
d’ufficio, interessati solo a sbarcare il
lunario, stendere senza entusiasmo
due righe di articolo o di verbale e
tornarsene a casa il prima possibile e
senza rogne.

Non riesco ad immaginare esisten-
za pit infelice di quella che ho appe-
na descritto e di cui tanti, anzi troppi,
si accontentano. Esistono poi indivi-
dui animati da un fuoco speciale che
gli infiamma il petto, come l'ispettore
Di Gregorio. Egli continua a lavorare
pure quando finisce il suo turno, dal
momento che professione e personali-
ta in lui combaciano perfettamente.
Non e deformazione professionale né
abitudine, sebbene la pratica e l'espe-
rienza contribuiscano a perfezionare
la performance: il poliziotto osserva il
mondo con occhi da lince, o da falco,
mimetizzato nel suo completo jeans
borghese, nascosto sotto gli occhiali
da sole, mentre sembra affaccendato
in altre faccende o intento a godersi
una birra al bar con gli amici, anche
13, in quella circostanza, egli & all’erta,
vigile, pronto a balzare in piedi ed in-
seguire il delinquente di turno, il qua-
le - chissa perché - non manca mai.

Occorre coltivare la curiosita, cosa
che ci tiene in vita e ci mantiene vitali.
Mediante essa il cronista giunge alla

domanda e da qui alla risposta, alla
verita da sbattere in faccia al lettore,
che gli piaccia o meno. Senza orpelli.
Senza abbellimenti. La verita, piu fa
schifo, meglio e. Non vi & dubbio. Lo
stesso vale per 'agente di polizia. Egli
nutre il sospetto. Se lo fa una persona
qualunque, tracima nella psicopatolo-
gia. Se lo fa il poliziotto, questi & un
eccellente professionista. Come il no-
stro Giuseppe, il quale scrive testual-
mente: «Il sospetto puo trasformarsi
in verita. Avevo l'abitudine di dire
che, quando sospettavo una cosa, si
trattava di un evento gia avvenuto».

ARRIVARE ALLA VERITA

Da qui l'onere, che ci assumiamo
con gioia, di raccogliere le prove, dun-
que di verificare, approfondire e appu-
rare che cio che abbiamo intuito e
supposto sia fondato o meno.

Arrivare alla verita richiede sempre
un'attivita investigativa. Talvolta mol-
to complessa. Lo sa bene Di Gregorio.

Amiamo tanto il nostro lavoro che
finiamo con I'essere il nostro lavoro.
Tanto da non poterlo abbandonare.
Tale passione trasuda dalle pagine
vergate dall'ispettore. E coinvolge, av-
vince, cattura. Ma non chiamatelo “ro-
manzo poliziesco”, poiché qui di ro-
manzato non c'é¢ nulla el'azione € au-
tentica, non frutto della fantasia di
uno scrittore, questa & I'esistenza nu-
da e cruda di chi ha dedicato i suoi
anni alla sicurezza dei cittadini, i qua-
li sono pitt inconsapevoli di quanto si
faccia per loro che ingrati, rischiando
ogni di di prendersi una pallottola nel
culo o nel petto. Eppure la strada ha
questa maledetta caratteristica qui: la
ripulisci e sempre sporca rimane. Tan-
to che a volte hai come la sensazione
di stare cercando di prosciugare

LA PROCLAMAZIONE DEL VINCITORE IL 29 GIUGNO

I'oceano con un secchiello bucato.
Tuttavia, continui. Non smetti mica
di sudare forsennatamente.

SMORZARE LA TENSIONE

Tanto meglio per noi cronisti, affa-
mati di notizie fresche, che alle fine
SOno sempre pero stantie pur essen-
do inedite. Ricordo un collega, all’epo-
cain cui lavoravo al Corriere della Se-
ra, ogni tardo pomeriggio alla stessa
ora, nel silenzio ieratico della redazio-
ne, in modo solenne esclamava:
«L'uomo & una merdal». E tutti a scate-
narci in risate prorompenti, nonostan-
te cio accadesse sistematicamente. A
lui le novita del giorno suscitavano
ogni volta la medesima riflessione,
poiché erano piti 0 meno simili a quel-
le diieri; a noi, di contro, le sue parole
suscitavano ogni volta la medesima
ilarita, nonostante restassero invaria-

Ecco la cinquina dei finalisti del Premio Letterario Berto

M Jonathan Bazzi con «Febbre» (Fandango Li-
bri), Alice Cappagli con «Niente caffé per Spinoza»
(Einaudi), Alessio Forgione con «Napoli mon
amour» (Nn Editore), Francesca Maccani con «Fio-
ri senza destino» (Sem), Lorenzo Moretto con
«Una volta ladro, sempre ladro» (Minimum Fax): &
questa la cinquina dei finalisti della XXVII edizio-
ne del Premio Letterario Giuseppe Berto seleziona-

ti dalla Giuria, presieduta da Ernesto Ferrero, tra
una cinquantina di opere prime presentate dalle
case editrici italiane. Al vincitore andra un premio
in denaro di 5.000 euro, mentre agli altri quattro
finalisti andra un gettone di presenza di 500 euro
ciascuno. Il vincitore del Berto sara proclamato nel
corso della finale che si svolgera sabato 29 giugno
aMogliano Veneto (Treviso).

Pensiero

I quadri di Nelu Pascu in mostra a Padova

I Oggi alle ore 18 a Padova, in via Riello 5, presso “Arte Paolo Maffei” sara inaugurata la mostra
“Per Irina” di Nelu Pascu. L artista rumeno, 41 anni (in Italia dal '96), mentre si costruiva da solo
la casa decise anche di dipingere i quadri che I'avrebbero arredata. La sua avventura con la
pittura ¢ iniziata per caso ma ha poi segnato la sua vita: ha venduto quadri in undici Paesi.

La «Dolce Vita» nelle foto di Barillari

Il 11 Castel Romano Designer Outlet ospita fino al 31 agosto, la mostra fotografica «40 scatti
della mia Dolce Vita», ossia i protagonisti di quegli anni immortalati dalla macchina fotografica
di Rino Barillari. Erano i tempi di Audrey Hepburn, Ava Gardner, Grace Kelly e di dive italiane
come Sophia Loren, Monica Vitti e Claudia Cardinale.

Una delle tavole del
Calendario 2019 della
Polizia di Stato.

I mese di dicembre
& stato illustrato

da Luca Raimondo.
Afianco la copertina
del libro di Giuseppe
Di Gregorio
«Poliziotto pentito»
con la prefazione

di Vittorio Feltri

te, anzi proprio per questo motivo
qui.

Si sopravvive alla bruttezza di una
verita della quale non possiamo fare a
meno mediante il riso. Le chiacchiera-
te allegre e a tratti oscene fatte con i
colleghi servono ai poliziotti per tener-
livivi, per smorzare la tensione nell’at-
tesa del ritorno a casa di un sospetta-
to, durante un appostamento, allor-
ché si sta in macchina tutti insieme
consapevoli del fatto che a breve qual-
cosa, qualunque cosa, potrebbe avve-
nire. Dunque, tanto vale lasciarsi an-
dare, ridere, scherzare, raccontare av-
venture erotiche, mentre si tengono
sott’occhio le auto, i passanti, 'angolo
dal quale dovrebbe sbucare l'indizia-
to che potrebbe essere armato.

Abbiamo seguito l'ispettore Di Gre-
gorio nelle sue corse, nei suoi insegui-
menti a perdifiato. Difficile tenere il
suo passo. Ne ha arrestati di criminali
acciuffandoli per sfinimento. Non
suo, ovvio. Egli € una sorta di pantera.
Nel volume ci spiega anche la sua tec-
nica: il furfante deve sentirsi incalza-
to, affinché I'ansia gli tolga il respiro e
infine lo costringa ad arrestarsi (e farsi
arrestare). Ecco perché ¢ bene fargli
sentire il rumore dei propri piedi che
pesantemente picchiano il suolo.
Queste cose mica te le spiegano du-
rante i corsi di preparazione. Le impa-
1i sul campo. Rischiando di lasciarci
le penne.

«Le cose che cerchi sono intorno a
te», ripeteva a Giuseppe il saggio pa-
pa, un contadino che ha insegnato la
vita a suo figlio esortandolo a coltiva-
re il suo sogno di bambino piantando
seme dopo seme con fiducia e perse-
veranza: quello di fare il poliziotto. E il
ragazzo ci € riuscito.

Le cose che cerchi sono intorno a
te, gia, & proprio cosl. Non tutti sono
capaci di scorgerle e non tutti voglio-
no vederle. Eppure cisono. Il giornali-
sta e il poliziotto fanno quei mestieri
sporchi che qualcuno deve pur fare:
tengono gli occhi aperti e con questi
anche lamente e persino il cuore. Poi-
ché senza quest'ultimo non si arriva
da nessuna parte.
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