
Pubblichiamo la prefazione del
libro «Poliziotto pentito» di Giu-
seppeDiGregorio (pagg. 292, eu-
ro20) firmatadal direttoreVitto-
re Feltri.

VITTORIO FELTRI

■ È stato leggendo le coinvolgenti
avventure dell’ispettore Giuseppe Di
Gregorio che mi sono reso conto di
quanto abbiano in comune il mestie-
re di poliziotto e quello di giornalista.
Il filoconduttoreècostituitodalla stra-
da, luogo in cui l’agente vive e che
perlustra, proprio come fa, o dovreb-
be fare, il bravo cronista. Quest’ulti-
mo, infatti, invece di aspettarsi che le
notizie gli caschino giù dal cielo, dal
quale di solito cade soltanto la cacca
di piccione, o gli vengano consegnate
già confezionate sulla scrivania come
pappapronta dadare in pasto a letto-
ri semprepiù satolli e pigri, ha il com-
pito di battere le vie, guardarsi intor-
no, consumare le suole delle scarpe,
seguire una sorta di fiuto che lo do-
vrebbecaratterizzarenonchécondur-
re a quell’elemento che tutti gli altri
noncolgonoecheper lui diventaedè
notizia, scoop, “roba che scotta”.
Allorché scarseggia codesta capaci-

tà di cogliere le informazioni che ci
circondano, il desiderio di impegnar-
si in questa caccia, la quale è anche
letturadella realtà circostante, e l’am-
bizione, il giornalista e il poliziotto si
fossilizzano, diventano grassocci topi
d’ufficio, interessati solo a sbarcare il
lunario, stendere senza entusiasmo
due righe di articolo o di verbale e
tornarsene a casa il prima possibile e
senza rogne.
Non riesco ad immaginare esisten-

za più infelice di quella che ho appe-
na descritto e di cui tanti, anzi troppi,
si accontentano. Esistono poi indivi-
dui animati da un fuoco speciale che
gli infiamma il petto, come l’ispettore
Di Gregorio. Egli continua a lavorare
pure quando finisce il suo turno, dal
momentocheprofessioneepersonali-
tà in lui combaciano perfettamente.
Nonèdeformazioneprofessionalené
abitudine, sebbene lapratica e l’espe-
rienza contribuiscano a perfezionare
la performance: il poliziotto osserva il
mondo con occhi da lince, o da falco,
mimetizzato nel suo completo jeans
borghese, nascosto sotto gli occhiali
da sole, mentre sembra affaccendato
in altre faccende o intento a godersi
una birra al bar con gli amici, anche
là, in quella circostanza, egli è all’erta,
vigile, pronto a balzare in piedi ed in-
seguire il delinquentedi turno, il qua-
le – chissà perché – nonmancamai.
Occorre coltivare la curiosità, cosa

checi tiene invita e cimantienevitali.
Mediante essa il cronista giunge alla

domanda e da qui alla risposta, alla
verità da sbattere in faccia al lettore,
che gli piaccia o meno. Senza orpelli.
Senza abbellimenti. La verità, più fa
schifo, meglio è. Non vi è dubbio. Lo
stesso vale per l’agente di polizia. Egli
nutre il sospetto. Se lo fa una persona
qualunque, tracimanellapsicopatolo-
gia. Se lo fa il poliziotto, questi è un
eccellente professionista. Come il no-
stro Giuseppe, il quale scrive testual-
mente: «Il sospetto può trasformarsi
in verità. Avevo l’abitudine di dire
che, quando sospettavo una cosa, si
trattava di un evento già avvenuto».

ARRIVARE ALLA VERITÀ

Da qui l’onere, che ci assumiamo
congioia,di raccogliere leprove,dun-
quediverificare,approfondireeappu-
rare che ciò che abbiamo intuito e
supposto sia fondato omeno.

Arrivare alla verità richiede sempre
un’attività investigativa. Talvoltamol-
tocomplessa. Lo sabeneDiGregorio.
Amiamo tanto il nostro lavoro che

finiamo con l’essere il nostro lavoro.
Tanto da non poterlo abbandonare.
Tale passione trasuda dalle pagine
vergatedall’ispettore. E coinvolge, av-
vince,cattura.Manonchiamatelo“ro-
manzo poliziesco”, poiché qui di ro-
manzatononc’ènulla e l’azioneèau-
tentica, non frutto della fantasia di
uno scrittore, questa è l’esistenza nu-
da e cruda di chi ha dedicato i suoi
anni alla sicurezzadei cittadini, i qua-
li sono più inconsapevoli di quanto si
faccia per loro che ingrati, rischiando
ogni dì di prendersi unapallottola nel
culo o nel petto. Eppure la strada ha
questamaledetta caratteristica qui: la
ripuliscie sempresporcarimane.Tan-
to che a volte hai come la sensazione
di stare cercando di prosciugare

l’oceano con un secchiello bucato.
Tuttavia, continui. Non smetti mica
di sudare forsennatamente.

SMORZARE LA TENSIONE

Tanto meglio per noi cronisti, affa-
mati di notizie fresche, che alle fine
sono sempre però stantie pur essen-
doinedite.Ricordouncollega,all’epo-
ca in cui lavoravo alCorriere della Se-
ra, ogni tardo pomeriggio alla stessa
ora,nel silenzio ieraticodella redazio-
ne, in modo solenne esclamava:
«L’uomoèunamerda!».E tutti ascate-
narci inrisateprorompenti,nonostan-
te ciò accadesse sistematicamente. A
lui le novità del giorno suscitavano
ogni volta la medesima riflessione,
poichéeranopiùomenosimili aquel-
le di ieri; a noi, di contro, le sueparole
suscitavano ogni volta la medesima
ilarità, nonostante restassero invaria-

te, anzi proprio per questo motivo
qui.
Si sopravvive alla bruttezza di una

veritàdella qualenonpossiamo farea
menomediante il riso.Lechiacchiera-
te allegre e a tratti oscene fatte con i
colleghiservonoaipoliziottiper tener-
li vivi, persmorzare la tensionenell’at-
tesa del ritorno a casa di un sospetta-
to, durante un appostamento, allor-
ché si sta in macchina tutti insieme
consapevolidel fattocheabrevequal-
cosa,qualunquecosa,potrebbeavve-
nire. Dunque, tanto vale lasciarsi an-
dare, ridere, scherzare, raccontareav-
venture erotiche, mentre si tengono
sott’occhio le auto, i passanti, l’angolo
dal quale dovrebbe sbucare l’indizia-
to che potrebbe essere armato.
Abbiamoseguito l’ispettoreDiGre-

gorionelle suecorse,nei suoi insegui-
menti a perdifiato. Difficile tenere il
suopasso.Neha arrestati di criminali
acciuffandoli per sfinimento. Non
suo, ovvio. Egli èuna sorta di pantera.
Nel volumeci spiegaanche la sua tec-
nica: il furfante deve sentirsi incalza-
to, affinché l’ansia gli tolga il respiro e
infine locostringaadarrestarsi (e farsi
arrestare). Ecco perché è bene fargli
sentire il rumore dei propri piedi che
pesantemente picchiano il suolo.
Queste cose mica te le spiegano du-
rante i corsidipreparazione.Le impa-
ri sul campo. Rischiando di lasciarci
le penne.
«Le cose che cerchi sono intorno a

te», ripeteva a Giuseppe il saggio pa-
pà, un contadino che ha insegnato la
vita a suo figlio esortandolo a coltiva-
re il suo sognodi bambinopiantando
seme dopo seme con fiducia e perse-
veranza:quellodi fare il poliziotto. E il
ragazzo ci è riuscito.
Le cose che cerchi sono intorno a

te, già, è proprio così. Non tutti sono
capaci di scorgerle e non tutti voglio-
novederle.Eppureci sono. Il giornali-
sta e il poliziotto fanno quei mestieri
sporchi che qualcuno deve pur fare:
tengono gli occhi aperti e con questi
anche lamenteepersino il cuore.Poi-
ché senza quest’ultimo non si arriva
da nessuna parte.
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LA PROCLAMAZIONE DEL VINCITORE IL 29 GIUGNO

Ecco la cinquina dei finalisti del Premio Letterario Berto

■ Il Castel Romano Designer Outlet ospita fino al 31 agosto, la mostra fotografica «40 scatti
dellamia Dolce Vita», ossia i protagonisti di quegli anni immortalati dallamacchina fotografica
di Rino Barillari. Erano i tempi di Audrey Hepburn, Ava Gardner, Grace Kelly e di dive italiane
come Sophia Loren,MonicaVitti e Claudia Cardinale.

La «Dolce Vita» nelle foto di Barillari

■ Jonathan Bazzi con «Febbre» (Fandango Li-
bri), AliceCappagli con «Niente caffè per Spinoza»
(Einaudi), Alessio Forgione con «Napoli mon
amour»(NnEditore),FrancescaMaccanicon«Fio-
ri senza destino» (Sem), Lorenzo Moretto con
«Unavolta ladro, sempre ladro» (MinimumFax): è
questa la cinquina dei finalisti della XXVII edizio-
nedelPremioLetterarioGiuseppeBertoseleziona-

ti dalla Giuria, presieduta da Ernesto Ferrero, tra
una cinquantina di opere prime presentate dalle
case editrici italiane. Al vincitore andrà un premio
in denaro di 5.000 euro, mentre agli altri quattro
finalisti andrà un gettone di presenza di 500 euro
ciascuno. Il vincitoredelBerto saràproclamatonel
corso della finale che si svolgerà sabato 29 giugno
aMoglianoVeneto (Treviso).
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QUANDO LA VITA DIVENTA ROMANZO

■ Oggi alleore18aPadova, inviaRiello5,presso“ArtePaoloMaffei” sarà inaugurata lamostra
“Per Irina” diNeluPascu. L’ artista rumeno, 41 anni (in Italia dal ’96),mentre si costruivada solo
la casa decise anche di dipingere i quadri che l’avrebbero arredata. La sua avventura con la
pittura è iniziata per casomaha poi segnato la sua vita: ha venduto quadri in undici Paesi.

I quadri di Nelu Pascu in mostra a Padova

Un agente di gran talento si racconta
Un ispettore di Polizia ripercorre a fine carriera i suoi quarant’anni di servizio in prima linea. Casi ancora
irrisolti e criminali acciuffati: sempre sulla strada, un mestiere sporco tanto simile a quello del cronista
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